какое дерево росло в райском саду
Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений
Скачать книгу
О книге «Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений»
«Ботаника» – это скучно? Набившие оскомину пестики и тычинки, пыльные гербарии и невзрачные музейные стенды, рядом с которыми останавливаются лишь энтузиасты?
Откройте эту книгу – и вы будете поражены! А от школьной скуки не останется и следа. Вместе с блестящим ученым-натуралистом Ричардом Мейби вы исследуете истоки человеческой цивилизации и, двигаясь сквозь столетия, увидите, как растительный мир наравне с людьми создавал историю, культуру и искусство.
Перед вами один из самых увлекательных приключенческих романов о живой природе. Вы найдете «древо жизни», росшее в райских садах, разгадаете секреты вечной молодости тисов, примете участие в поисках таинственной амазонской лилии, проникнете в тайны государственных гербов. Вас ждут мифы и легенды, занимательные и курьезные факты, невероятные научные открытия и тайны, которые до сих пор будоражат умы ученых. Никогда еще ботаника не была столь увлекательной!
Произведение было опубликовано в 2015 году издательством АСТ. Книга входит в серию «Золотой фонд науки». На нашем сайте можно скачать книгу «Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений» в формате fb2, rtf, epub, pdf, txt или читать онлайн. Здесь так же можно перед прочтением обратиться к отзывам читателей, уже знакомых с книгой, и узнать их мнение. В интернет-магазине нашего партнера вы можете купить и прочитать книгу в бумажном варианте.
Какое дерево росло в райском саду
Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений
The Cabaret of Plants:
Forty Thousand Years of Plant Life and the Human Imagination
Печатается с разрешения издательства Profile Books при содействии литературного агентства Andrew Nurnberg.
© 2015 by Richard Mabey
© Бродоцкая А., перевод на русский язык, 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Шокирующая книга для всех тех, кто думал, что растения не могут думать. Интересная и занимательная.
Книга Ричарда Мейби позволяет нам взглянуть на растения как на полноправных участников развития цивилизации и культуры, увидеть их во всей красе, со всеми их необыкновенными возможностями. Этот прекрасный текст оживляет историю ботаники и дает пищу для ума.
Великолепно! Сколько удивительных историй вас ожидает с этой книгой! Начиная с охоты на неуловимую амазонскую лилию и чуда нестареющих тисов, чей возраст просто невозможно определить, до прорастания пальмы из семени, которому более 2000 лет. Мейби держит нас в напряжении от первой до последней страницы.
Написанная в типичной для Мейби остроумной манере, эта книга поражает обилием знаний и интеллектуальной мощью. Эта книга бросает вызов и заставляет смотреть на мир другими глазами.
Чудесная книга! Из всех тридцати книг Мейби эта, безусловно, одна из лучших. Прекрасная комбинация яркого повествования, эмоционального текста и неопровержимых фактов.
Незадолго до своей смерти в 1888 году Эдвард Лир набросал последние сюрреалистические дополнения к эволюционному зверинцу, начало которому было положено почти двадцать лет назад образом загадочного дерева Бонг из «Совы и Кота»[1]. Его «Чепуховая ботаника» (здесь и далее пер. Д. Даниловой) – серия карикатур, на которых изображены всевозможные растительные нелепицы. Среди них и кустик земляники, на котором вместо ягод растут пудинги, и «Какадучник величественный» с попугаями вместо цветов, и незабываемая «Столпотворения кверхноганная», что-то вроде купены, на изогнутом стебельке которой висят, будто цветы, крошечные человечки. Лир всю жизнь страдал от эпилепсии и периодов депрессии, которые прозвал «мрачнявками», словно стаю жутковатых мышей, и нездорово-страстная тяга к играм со словами, вероятно, была для него способом изгнать меланхолию. Но я подозреваю, что в последнем его творении заложено что-то еще. Лир был не только блистательным юмористом, но и отличным ботаником. Он объехал весь Старый Свет, особенно Средиземноморье, везде делал зарисовки и своими глазами видел многие диковинные растения тех краев, в том числе и раффлезию, пахнущую падалью (Лир писал, что она «чудовищно зловонна, но живописна»), и думаю, что его абсурдная флора – это еще и своего рода фестиваль, кабаре, дружеская сатира на поразительные открытия ботаники XIX века.
За тридцать лет до этого европейцы впервые услышали о вельвичии – растении, которое встречается в пустыне Намиб: единственная пара его листьев живет две тысячи лет, разрастается до исполинских размеров, однако так и не выходит из состояния вечного младенчества и всю жизнь проводит в виде проростка. Десять лет спустя Чарльз Дарвин открыл, на какие поистине неимоверные ухищрения идут орхидеи, чтобы приманить насекомых-опылителей: они даже испускают что-то вроде бомбочек, заряженных пыльцой! Почему бы в мире таких замечательных организмов не найтись орхидее-мухе, которая приманивает настоящих мух, подобно «Трупомухии жужжатной» Лира? Что касается его «Мягкослизии клейкой», весьма вероятно, что это и есть зловонная раффлезия, дополненная образами симбиотических союзов животных и растений, которые обнаружили исследователи тропиков. Бионические растения Лира – ботаническое reduction ad absurdum, лебединая песнь столетия, когда растения были чуть ли не самым интересным на нашей планете. Это была отнюдь не причуда научной элиты. Ажиотаж охватил все слои общества – ведь ботанические сенсации следовали одна за другой. Когда в Калифорнии в пятидесятые годы XIX века открыли древние секвойи, в Америку хлынули десятки тысяч паломников, в глазах которых эти ветераны-исполины были доказательством, что у их страны особая судьба, что это и есть девственный Рай. (Правда, вместе с ними в Америку хлынули и толпы зевак и гуляк: ботаникой XIX века увлекались вовсе не только добропорядочные и здравомыслящие граждане.) Такие же толпы осаждали и ботанический сад Кью Гарденс на западе Лондона, где настоящей звездой стали амазонская водяная линия, чьи листья были так гениально устроены, что их конструкция легла в основу самого большого стеклянного здания в XIX веке. Такое внимание общественности все эти растения привлекали не только благодаря тому, что возможность полюбоваться ими приносила чистую радость, и не только благодаря тому, что они открывали новые источники пополнения казны (хотя и это тоже), – нет, дело было в глубоком изумлении, что комочки и пластинки неразумной зеленой ткани ведут такое невероятное существование и обладают неисчислимыми чудесными способностями. Растения, неподвижные по определению, компенсировали это, развив у себя всевозможные поразительные свойства – способность регенерировать, даже если их тело почти все съедено, способность заниматься сексом через посредников, обладание двадцатью с лишним органами чувств, каждое из которых значительно тоньше наших. Растения заставляли задуматься.
Столпотворения кверхноганная (Manypeeplia Upsidownia)
Из «Чепуховой ботаники» Эдварда Лира, 1872.
И хотя уважение к этим сложным и жизнестойким организмам достигло пика в конце XIX века, это было отнюдь не начало и не конец их славной истории. Растительный мир издавна манил людей, а иногда и пугал, поскольку тысячелетиями показывал, что у жизненных задач есть и другое решение. Люди придумывали мифы и легенды, чтобы объяснить, почему деревья способны пережить целые цивилизации, изобретали гибридные создания – химеры – как модели растений, понять устройство которых не могли; эти модели, похоже, были интуитивными догадками о симбиотических союзах, открытых лишь много веков спустя.
Парадокс в том, что та же научная революция, которая пробудила общественное воображение, в конечном итоге и отмежевалась от него. Открытия Грегора Менделя, который в конце 1860 года параллельно с Дарвином занимался механизмами генетического наследования, оттеснили ботанику в лабораторию. Устройство растений оказалось слишком сложным, слишком трудным для понимания широкой публики. Тогда ботаники-любители обратились к изучению распределения дикорастущих видов. А остальные по большей части направили интерес к растениям в узкое русло наслаждения их внешним видом, и главной ареной восхищения растениями стал сад. В XXI веке растениям отводится по большей части роль утилитарная и декоративная. Они не вызывают того любопытства, как, скажем, дельфины, хищные птицы или тигры – неотразимые звезды телепередач и герои кампаний по сохранению живой природы. Как правило, мы не спрашиваем, как они себя ведут, как справляются с жизненными трудностями, как общаются друг с другом и – метафорически – с нами. Мы стали относиться к растениям будто к меблировке планеты – растительность нужна, полезна, радует взгляд, однако она просто есть – растет себе пассивно и все. Растения, конечно, никакие не «существа», не то что животные.
Edward Lear, The Cretan Journal, ed. Rowena Fowler, Dedham: Denise Harvey & Co., 1984.
Два райских дерева: что это было?
Приблизительное время чтения: 6 мин.
«И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла» – читаем мы в книге Бытия (2:9). В дальнейшем одно из этих деревьев сыграет ключевую роль в истории грехопадения: именно плод с дерева познания добра и зла вкусит Ева, а потом угостит им Адама, вопреки ясному запрету. В результате оба окажутся изгнанными из рая, отрезанными от другого дерева – дерева жизни.
И что же это за деревья, интересуются читатели Библии? Причем тут вообще какая-то растительность?
Если мы обратимся к отцам Церкви, мы не найдем у них единого мнения. Св. Иоанн Златоуст считал, что само выражение «познание добра и зла» указывает на результат: Адам и Ева вкусили от плодов этого дерева и на собственном опыте убедились, что послушание Богу есть добро, а непослушание – зло (7-я беседа на Бытие). Он категорически отрицает мнение, будто само по себе дерево давало людям какое-то познание. Здесь Златоуст явно с кем-то спорит, но с кем?
На самой заре христианства существовала даже такая секта офитов (от греч. ὄφις «змей»). Это была разновидность гностицизма – широкого и расплывчатого течения, сторонники которого видели высшую ценность в тайном религиозном знании, недоступном простым смертным. Гностики создавали сложные мифологические системы со множеством всяких сущностей и действующих лиц – такое знание, действительно, не всякому доступно. Так вот, офиты, помимо прочего, верили, что в плодах этого самого дерева заключалось некоторое спасительное для людей знание, которого их хотело лишить злое божество. А доброе божество, обернувшись змеем, убедило их отведать плодов. Понятно, что прямому смыслу Библии такое толкование противоречит, и Златоуст его сходу отвергает.
Впрочем, мы видим, что Златоуст тут скорее рассуждает о грехопадении, а про дерево не говорит практически ничего конкретного. Он, как и другие богословы антиохийской школы, впрочем, считает это дерево вполне настоящим. Другая богословская школа, александрийская, как обычно, старалась интерпретировать его в аллегорическом духе. Так, св. Григорий Богослов считал, что «дерево греха есть созерцание божественных вещей, запрещенное несовершенным, но доступное совершенным» (Слово 38), подобное говорил и Св. Иоанн Дамаскин. Но при таком подходе получается, что никаких деревьев там вообще не было, что это всего лишь поэтическая фигура речи.
Итог дискуссиям подвел в VІІ в. Анастасий Синаит: «истинная природа двух райских деревьев совершенно неизвестна и знание ее не является необходимым для Церкви». Очень трезвый вывод, особенно для тех, кто считает, будто отцы Церкви ответили абсолютно на все вопросы и были притом вполне единомысленны меж собой.
А что можем сказать мы сами, исходя из библейского текста?
Во-первых, что такое «добро и зло?» Как «небо и земля» означает весь этот мир, а «день и ночь» – сутки (включая утро и вечер), так, по-видимому, это выражение относится ко всему спектру нравственных оценок. А что же тогда такое «познание»? В библейском языке это не просто «владение информацией»: муж познает свою жену в первую брачную ночь не в том смысле, что он узнает о ней нечто новое, а в том, что между ними возникает самая тесная близость, какая только возможна между людьми. Есть в Библии и выражение «познавать Бога» – не просто читать о Нем разные умные книги, а стремиться к жизни в единстве и гармонии с Ним, насколько это доступно человеку.
Итак, получаем что-то вроде «опытного проживания всех нравственных оценок». Туманно… Но не о том ли говорил и Златоуст? Именно плод этого дерева позволил Адаму и Еве на собственном опыте понять, что есть добро (жизнь с Богом) и что есть зло (преступление заповеди). Причем выбор они сделали сами. Если повернуть это немного иной стороной, у нас получится вот что: человек в какой-то момент принимает решение действовать самостоятельно, без Бога определять, что будет для него благом, а что – вредом. И это не просто умозрительное заключение, это действие, это опыт, это, если угодно, навык. Именно такой выбор, стремление самому выстроить для себя шкалу нравственных оценок, и уводит человека от Бога.
Возможно ли возвращение к этому дереву? Собственно, вся остальная Библия повествует о трудном обратном пути. В самом ее конце, в книге Откровения (22:2) рассказывается о Новом Иерусалиме, то есть новом мире, который возникнет, когда исчезнет этот: «Среди улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для исцеления народов». Удивительный образ дерева, растущего одновременно по обе стороны реки, непредставим в нашем мире (хотя сразу вспоминаются рассказы физиков про электрон как волну и частицу и про принцип неопределенности). Видимо, это символическое указание на преодоление в Царствии Небесном всего, что разделяет нас здесь и сейчас.
Но были ли там настоящие деревья, или это просто такой красивый образ? Следуя за Анастасием Синаитом, мы можем только сказать: точно не известно, да и не обязательно нам это знать. В конце концов, и слова «рай» мы не найдем в оригинальных текстах Библии: еврейское גַּן, греческое παράδεισος означают просто «сад» или «парк» (такие были при дворцах персидских царей, собственно, греческое слово заимствовано из персидского языка). Понятно, что рай, каким бы мы себе его ни представляли, лишь похож на парк, но не является парком в том же смысле слова, что и, к примеру, Парк Культуры в Москве. Возможно, так было и с деревьями – мы имеем дело со сложной метафорой, если есть парк или сад, то должны быть и плодоносящие деревья, слово для обозначения рая само задает следующий за ним образ. Но может быть, там, в закрытой для нас глубине веков, действительно были какие-то деревья со своими плодами. В любом случае, мы верим, что тот мир, который существовал до грехопадения, был мало похож на наш, и деревья в том мире тоже должны были быть другими. Какими – нам не известно.
Да, и последнее. На многих изображениях мы видим, что плод с древа познания добра и зла выглядит как яблоко. Традиция это настолько сильна, что надкушенное яблоко было выбрано фирмой Apple в качестве своего логотипа (сегодня эта фирма не дает прямых отсылок к книге Бытия, но среди рекламных плакатов ее ранних лет есть и такие, которые явно указывают на историю грехопадения).
Что ж, фирма имеет на это полное право: мы все живем в падшем мире и символика этого грехопадения на наших айфонах и айпадах вполне может напоминать нам об этом. Тем более, что их использование и в самом деле может оказаться сродни тому, что произошло в райском саду, так что надкушенное яблоко здесь выглядит как предупреждение, как череп с костями на столбе с проводами высокого напряжения.
Вот только ниоткуда не следует, будто это было и в самом деле яблоко. Просто плод надо было как-то изобразить – а какой плод в Европе или даже на Ближнем Востоке привычней яблока? Стали изображать яблоки. Вечные истины вообще с трудом переводятся на повседневный язык, тут неизбежна большая доля условности. Но что поделать, если иначе о них не рассказать тем, кто живет в повседневности?
Описание книги «Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений»
Описание и краткое содержание «Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений» читать бесплатно онлайн.
«Ботаника» – это скучно? Набившие оскомину пестики и тычинки, пыльные гербарии и невзрачные музейные стенды, рядом с которыми останавливаются лишь энтузиасты?
Откройте эту книгу – и вы будете поражены! А от школьной скуки не останется и следа. Вместе с блестящим ученым-натуралистом Ричардом Мейби вы исследуете истоки человеческой цивилизации и, двигаясь сквозь столетия, увидите, как растительный мир наравне с людьми создавал историю, культуру и искусство.
Перед вами один из самых увлекательных приключенческих романов о живой природе. Вы найдете «древо жизни», росшее в райских садах, разгадаете секреты вечной молодости тисов, примете участие в поисках таинственной амазонской лилии, проникнете в тайны государственных гербов. Вас ждут мифы и легенды, занимательные и курьезные факты, невероятные научные открытия и тайны, которые до сих пор будоражат умы ученых. Никогда еще ботаника не была столь увлекательной!
Какое дерево росло в райском саду? 40 000 лет великой истории растений
Richard Mabey
The Cabaret of Plants:
Forty Thousand Years of Plant Life and the Human Imagination
Печатается с разрешения издательства Profile Books при содействии литературного агентства Andrew Nurnberg.
© 2015 by Richard Mabey
© Бродоцкая А., перевод на русский язык, 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Шокирующая книга для всех тех, кто думал, что растения не могут думать. Интересная и занимательная.
Эми Стюарт.«Washington Post»
Книга Ричарда Мейби позволяет нам взглянуть на растения как на полноправных участников развития цивилизации и культуры, увидеть их во всей красе, со всеми их необыкновенными возможностями. Этот прекрасный текст оживляет историю ботаники и дает пищу для ума.
Дженни Юглоу.«Wall Street Journal»
Великолепно! Сколько удивительных историй вас ожидает с этой книгой! Начиная с охоты на неуловимую амазонскую лилию и чуда нестареющих тисов, чей возраст просто невозможно определить, до прорастания пальмы из семени, которому более 2000 лет. Мейби держит нас в напряжении от первой до последней страницы.
Дженифер Борт Яковисси.«Washington Independent Review of Books»
Написанная в типичной для Мейби остроумной манере, эта книга поражает обилием знаний и интеллектуальной мощью. Эта книга бросает вызов и заставляет смотреть на мир другими глазами.
Чудесная книга! Из всех тридцати книг Мейби эта, безусловно, одна из лучших. Прекрасная комбинация яркого повествования, эмоционального текста и неопровержимых фактов.
Та сила, что цветы сквозь зелень подожжет,
Творит и зелень юности моей.
Незадолго до своей смерти в 1888 году Эдвард Лир набросал последние сюрреалистические дополнения к эволюционному зверинцу, начало которому было положено почти двадцать лет назад образом загадочного дерева Бонг из «Совы и Кота»[1]. Его «Чепуховая ботаника» (здесь и далее пер. Д. Даниловой) – серия карикатур, на которых изображены всевозможные растительные нелепицы. Среди них и кустик земляники, на котором вместо ягод растут пудинги, и «Какадучник величественный» с попугаями вместо цветов, и незабываемая «Столпотворения кверхноганная», что-то вроде купены, на изогнутом стебельке которой висят, будто цветы, крошечные человечки. Лир всю жизнь страдал от эпилепсии и периодов депрессии, которые прозвал «мрачнявками», словно стаю жутковатых мышей, и нездорово-страстная тяга к играм со словами, вероятно, была для него способом изгнать меланхолию. Но я подозреваю, что в последнем его творении заложено что-то еще. Лир был не только блистательным юмористом, но и отличным ботаником. Он объехал весь Старый Свет, особенно Средиземноморье, везде делал зарисовки и своими глазами видел многие диковинные растения тех краев, в том числе и раффлезию, пахнущую падалью (Лир писал, что она «чудовищно зловонна, но живописна»), и думаю, что его абсурдная флора – это еще и своего рода фестиваль, кабаре, дружеская сатира на поразительные открытия ботаники XIX века.
За тридцать лет до этого европейцы впервые услышали о вельвичии – растении, которое встречается в пустыне Намиб: единственная пара его листьев живет две тысячи лет, разрастается до исполинских размеров, однако так и не выходит из состояния вечного младенчества и всю жизнь проводит в виде проростка. Десять лет спустя Чарльз Дарвин открыл, на какие поистине неимоверные ухищрения идут орхидеи, чтобы приманить насекомых-опылителей: они даже испускают что-то вроде бомбочек, заряженных пыльцой! Почему бы в мире таких замечательных организмов не найтись орхидее-мухе, которая приманивает настоящих мух, подобно «Трупомухии жужжатной» Лира? Что касается его «Мягкослизии клейкой», весьма вероятно, что это и есть зловонная раффлезия, дополненная образами симбиотических союзов животных и растений, которые обнаружили исследователи тропиков. Бионические растения Лира – ботаническое reduction ad absurdum, лебединая песнь столетия, когда растения были чуть ли не самым интересным на нашей планете. Это была отнюдь не причуда научной элиты. Ажиотаж охватил все слои общества – ведь ботанические сенсации следовали одна за другой. Когда в Калифорнии в пятидесятые годы XIX века открыли древние секвойи, в Америку хлынули десятки тысяч паломников, в глазах которых эти ветераны-исполины были доказательством, что у их страны особая судьба, что это и есть девственный Рай. (Правда, вместе с ними в Америку хлынули и толпы зевак и гуляк: ботаникой XIX века увлекались вовсе не только добропорядочные и здравомыслящие граждане.) Такие же толпы осаждали и ботанический сад Кью Гарденс на западе Лондона, где настоящей звездой стали амазонская водяная линия, чьи листья были так гениально устроены, что их конструкция легла в основу самого большого стеклянного здания в XIX веке. Такое внимание общественности все эти растения привлекали не только благодаря тому, что возможность полюбоваться ими приносила чистую радость, и не только благодаря тому, что они открывали новые источники пополнения казны (хотя и это тоже), – нет, дело было в глубоком изумлении, что комочки и пластинки неразумной зеленой ткани ведут такое невероятное существование и обладают неисчислимыми чудесными способностями. Растения, неподвижные по определению, компенсировали это, развив у себя всевозможные поразительные свойства – способность регенерировать, даже если их тело почти все съедено, способность заниматься сексом через посредников, обладание двадцатью с лишним органами чувств, каждое из которых значительно тоньше наших. Растения заставляли задуматься.
Столпотворения кверхноганная (Manypeeplia Upsidownia)
Из «Чепуховой ботаники» Эдварда Лира, 1872.
И хотя уважение к этим сложным и жизнестойким организмам достигло пика в конце XIX века, это было отнюдь не начало и не конец их славной истории. Растительный мир издавна манил людей, а иногда и пугал, поскольку тысячелетиями показывал, что у жизненных задач есть и другое решение. Люди придумывали мифы и легенды, чтобы объяснить, почему деревья способны пережить целые цивилизации, изобретали гибридные создания – химеры – как модели растений, понять устройство которых не могли; эти модели, похоже, были интуитивными догадками о симбиотических союзах, открытых лишь много веков спустя.
Парадокс в том, что та же научная революция, которая пробудила общественное воображение, в конечном итоге и отмежевалась от него. Открытия Грегора Менделя, который в конце 1860 года параллельно с Дарвином занимался механизмами генетического наследования, оттеснили ботанику в лабораторию. Устройство растений оказалось слишком сложным, слишком трудным для понимания широкой публики. Тогда ботаники-любители обратились к изучению распределения дикорастущих видов. А остальные по большей части направили интерес к растениям в узкое русло наслаждения их внешним видом, и главной ареной восхищения растениями стал сад. В XXI веке растениям отводится по большей части роль утилитарная и декоративная. Они не вызывают того любопытства, как, скажем, дельфины, хищные птицы или тигры – неотразимые звезды телепередач и герои кампаний по сохранению живой природы. Как правило, мы не спрашиваем, как они себя ведут, как справляются с жизненными трудностями, как общаются друг с другом и – метафорически – с нами. Мы стали относиться к растениям будто к меблировке планеты – растительность нужна, полезна, радует взгляд, однако она просто есть – растет себе пассивно и все. Растения, конечно, никакие не «существа», не то что животные.