наши воспоминания как дом в который всегда можно вернуться
Наши воспоминания как дом в который всегда можно вернуться
…Когда меня спрашивают, что бы я забрал из горящего дома, я отвечаю – огонь.
Автор фото: Юлия Акименко
Фото автора на четвертой сторонке: Сергей Сараханов (http://www.sarakhanov.com)
Разве не счастье – обладать смыслом в окружении торжествующей бессмысленности?!
Казаться, будто ты здесь, а быть там. Или жить там, а казаться, будто…
Ну, ты меня понимаешь.
Но я-то тут при чем? В чем моя вина?
Ну скажи, в чем я провинилась?
Ведь, в отличие от тебя, я не могу взлететь или, точнее, погрузиться туда, куда погружаешься ты. Понимаешь.
Я просто этого не умею. И боюсь.
– Я хочу найти новые пути. Если не найду, ты мне поможешь.
– …Знакомые мне пути уже устарели, их знают и другие. Ты лучше сам потрудись да найди совершенно новые, никому не известные.
– …Буду думать и непременно найду.
– Думай, дружок. Это твой долг – думать и открывать новые пути.
Ты нигде не побываешь по-настоящему, пока не вернешься домой.
…Изо дня в день он берет в руку перо и пишет ей. Бартльбум не знает ни ее имени, ни адреса, но он твердо уверен, что должен рассказать ей о своей жизни.
Ибо кому же, как не ей?
Он верит, что, когда они встретятся, он с трепетной радостью водрузит на ее лоно шкатулку красного дерева, доверху наполненную письмами, и скажет:
Я вырос в домике с зеленой крышей на Абшероне. Полуостров на западном берегу Каспия, укрытый желтым одеялом соленых песков. Тут море спокойно и смиренно, как дервиш, а виноградные лозы витиеваты, как арабские буквы. Мы приезжали сюда на электричке. Июньская жара, станция Инжирная, бабушка с двумя соломенными сумками. В одной – наши с братом вещи, в другой – овечий сыр, соленый творог шор и банка катыка.
До дачи триста восемьдесят два шага через типично абшеронскую пустыню с зелеными колючками. Специально с братом замеряли. Мы спешим, иначе молочное скиснет. Бабушка Сона, крепкая женщина с короткой стрижкой и кожей цвета пересушенной кураги, нас опережает: «Финики, до счастья осталось триста два шага. Не спите!» Счастьем для нас был и есть дом. Дом, где всегда хорошо.
Сона отпирала тяжелую деревянную дверь дачи со словом «бисмиллях» и заходила первой, нашептывая молитву. Словами из священной книги очищала дом от джиннов. «Их надо добрым словом проводить восвояси, приготовить халву с дошабом в память о покойных, раздать ее нуждающимся». Дошаб, сладкий сироп, Сона варила из сока черной шелковицы с добавлением корицы.
Следом входили мы с братом, вдыхая запах прошлогоднего лета. Вон наш надувной дельфин в прихожей, чуть схуднул от тоски, надо бы снова надуть и оживить в холодной воде утреннего Каспия.
Зимнюю сырость в углах уже высушило летнее солнце. Осталось прогреть подушки, одеяла, матрасы. «Финики, а ну-ка за работу: подушки на солнечную сторону веранды. Иначе ночью будем спать в холодном море». Мы бежали за подушками, я выбирал синие. Они действительно были пропитаны зимним дыханием моря. Соленым, с липкой прохладой.
Наутро Сона перебирала сорванный в саду чабрец, аккуратно раскладывала ветки на столе, застеленном пергаментом. Сушила на зиму и лечила им, когда внуки простужались. Я внюхивался в фиолетовые соцветия, помогал срезать корни и разговаривал с бабушкой обо всем, из чего соткана жизнь.
«Финик, все мы свободны, и в этом наша уникальность. Ты будешь жить с тем, во что веришь. Если принимаешь жизнь как борьбу, готовься к постоянной борьбе. Если думаешь, что за все в жизни надо платить, будешь платить, причем двойной ценой. Каждый обладает свободой воли – мы сами определяем свою правду и отношение к ней».
Брат, пухлощекий сорванец, быстро уставал от «скучных» разговоров, убегал во двор. А меня беседы с Соной наполняли настолько, что, бывало, ночами не мог заснуть – море эмоций захлестывало скалы сознания.
С годами нашел способ усмирять волнение – стал его записывать.
В конце дачного дома была комнатка без окон. Мы ее назвали Морской. Стены в сине-голубых волнах, а светло-коричневые полы под ногами походили на дно Каспия.
Долгое время комната служила маринадной: бабушка ставила туда банки с оливковым вареньем, баклажанной икрой, маринованной мушмулой и помидорами.
Со временем о комнате позабыли, и она превратилась в хранилище домашнего хлама.
Однажды летом мы с братом подхватили краснуху. На время болезни нам запретили купаться в море, что мы тяжело переживали. Хныкали, капризничали, порывались убежать из дома в сторону берега. Но бабушка не отходила от шкодливых внуков ни на шаг.
Дедушка, некогда увлекающийся живописью, долго думал, как облегчить нашу тоску по морю, и решил преобразить маринадную. Быстро почистил, освежил полы, покрасил потолок голубой краской, нарисовал белоснежные облака, а на стенах – волны. Комната подсохла, была тщательно прибрана бабушкой и стала нашим морем на время краснухи.
Сона стелила нам коврики, мы часами валялись в Морской комнате, представляя, что нет никакой болезни и мы на берегу Каспия. Это было счастьем.
После завтрака мы с бабушкой шли провожать дедушку на работу. Повод прогуляться. Судостроительный завод находился на семнадцатой отметке берега, пятнадцать минут вдоль моря. На коричневом песке покоились старые перевернутые лодки, разукрашивая береговую линию. Вот зеленая, с дырявым дном и надписью «Мурад». Так звали сына хриплоголосого рыбака по кличке Музыкант, он заманивал в сети кефаль с помощью печальной песни нея – флейты из камыша.
На Востоке говорят, что ее звук наполнен любовью Создателя. Поэт Физули писал: «Всегда стенаю я, тростник… То страстью, то жалобой мой полон крик… Рыдать не перестану я… Будь даже срезан я для нея».
У Музыканта родился долгожданный и единственный сын. «Я научу Мурада играть на нее, и он тоже будет возвращаться с уловом». На шестом году жизни у малыша обнаружили лейкоз, спустя год он ушел из жизни.
Музыкант продолжал выходить в море, но больше ни одной рыбы не принес домой, не сдал на рынок. Весь улов отдавал бедным семьям.
Я помню время своей жизни, когда почти все ушли, а те, кто остались, меня не слышали. Со стороны эта картина, может, и выглядела отчаянно и одиноко, но я не испытывал ни отчаяния, ни одиночества.
Со мной были город и земля, подарившая мне хлеб, воду, море и понимание. Земля еще и учила. Смирению, например.
Наши воспоминания как дом в который всегда можно вернуться
Пути разошлись, воспоминания остались.
Пути разошлись, воспоминания остались.
Воспоминания — тоже голод.
Воспоминания, вы тяжелей, чем скалы.
Воспоминания, вы тяжелей, чем скалы.
Меняю яркие воспоминания на свежие ощущения.
Меняю яркие воспоминания на свежие ощущения.
Ничто так не пробуждает воспоминания, как запах.
Время порождает ложные воспоминания и изменяет настоящие.
«…воспоминания дороже платьев.»
Анна Франк «Убежище. Дневник в письмах»
Стаю волков было легче отогнать, чем воспоминания…
Стаю волков было легче отогнать, чем воспоминания…
Люди, у которых есть общие воспоминания, не могут быть чужими.
Всё что ты обо мне знаешь — лишь твои воспоминания.
На что только не согласится человек ради еще одного интересного воспоминания.
Люди, у которых есть общие воспоминания, не могут быть чужими.
Наши воспоминания — как дом, в который всегда можно вернуться.
Люди, у которых есть общие воспоминания, не могут быть чужими.
Люди, у которых есть общие воспоминания, не могут быть чужими.
Всё что ты обо мне знаешь — лишь твои воспоминания.
Воспоминания — вот из-за чего мы стареем. Секрет вечной юности — в умении забывать.
Океан времен всегда возвращает нам воспоминания, которые мы хотим утопить в нем.
Забыть человека мешают именно хорошие воспоминания. Они рвут тебя изнутри, заставляют вернуться назад.
Воспоминания … Они как любимый мягкий шарф на шее, на котором рано или поздно сообразишь повеситься…
Забыть человека мешают именно хорошие воспоминания. Они рвут тебя изнутри, заставляют вернуться назад.
Забыть человека мешают именно хорошие воспоминания.
Они рвут тебя изнутри, заставляют вернуться назад.
Время летит неимоверно быстро, унося с собой счастливые моменты, оставляя напоследок лишь жалкие воспоминания.
Януш Леон Вишневский
Забыть человека мешают именно хорошие воспоминания.
Они рвут тебя изнутри, заставляют вернуться назад.
Забыть человека мешают именно хорошие воспоминания.
Они рвут тебя изнутри, заставляют вернуться назад.
Воспоминания — вещь драгоценная.
Маргарет Митчелл «Унесенные ветром»
Не я плачу, воспоминания плачут!
Иван Гончаров «Обломов»
Наши воспоминания — как дом, в который всегда можно вернуться.
Наши воспоминания — как дом, в который всегда можно вернуться.
Похожие цитаты
Для того, чтобы искупить ошибку прошлого, надо вернуться назад.
Для того, чтобы искупить ошибку прошлого, надо вернуться назад, в тот самый миг заблуждения, и уже оттуда сквозь призму ощущаемой вины вглядеться в настоящее. Это и есть та самая переоценка ценностей, которая излечивает от синдрома Прошлого.
Главное — живой жизнью жить, а не по закоулкам памяти шарить.
Главное — живой жизнью жить, а не по закоулкам памяти шарить.
И только аромат цветущих роз — летучий пленник, запертый в стекле.
И только аромат цветущих роз —
Летучий пленник, запертый в стекле, —
Напоминает в стужу и мороз
О том, что лето было на земле.
Есть люди уютные, как дом. Обнимаешь их и понимаешь: я дома.
Есть люди уютные, как дом. Обнимаешь их и понимаешь: я дома.
Когда на суд безмолвных, тайных дум я вызываю голоса былого.
Когда на суд безмолвных, тайных дум
Я вызываю голоса былого, —
Утраты все приходят мне на ум,
И старой болью я болею снова.
Из глаз, не знавших слёз, я слёзы лью
О тех, кого во тьме таит могила,
Ищу любовь погибшую мою
И всё, что в жизни мне казалось мило.
Веду я счёт потерянному мной
И ужасаюсь вновь потере каждой,
И вновь плачу я дорогой ценой
За то, за что платил уже однажды!
Но прошлое я нахожу в тебе
И всё готов простить своей судьбе.
Почему всё не так? Вроде — всё как всегда: то же небо — опять голубое.
Почему всё не так? Вроде — всё как всегда:
То же небо — опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода.
Только — он не вернулся из боя.
Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас —
Когда он не вернулся из боя.
Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал,
он с восходом вставал, —
А вчера не вернулся из боя.
То, что пусто теперь, — не про то разговор:
Вдруг заметил я — нас было двое.
Для меня — будто ветром задуло костёр,
Когда он не вернулся из боя.
Нынче вырвалось, будто из плена весна, —
По ошибке окликнул его я:
«Друг, оставь покурить!» А в ответ — тишина:
Он вчера не вернулся из боя.
Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие — как часовые.
Отражается небо в лесу, как в воде, —
И деревья стоят голубые.
Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло — для обоих.
Всё теперь — одному. Только кажется мне —
Это я не вернулся из боя.
Давно уже отмечено умными людьми, что счастье.
Давно уже отмечено умными людьми, что счастье — как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь. Но когда пройдут годы, — как вспоминаешь о счастье, о, как вспоминаешь!
У каждого есть такие места, забыть о которых невозможно.
У каждого есть такие места, забыть о которых невозможно, хотя бы потому, что там воздух помнит твоё счастливое дыхание.
Говорите «спасибо» тому, что осталось за спиной.
Говорите «спасибо» тому, что осталось за спиной. Пусть это было неприятно и болезненно. Но оно непременно научило нас чему-то важному.
Удивительно устроена человеческая память.
Удивительно устроена человеческая память. Ведь вот, кажется, и недавно всё это было, а между тем восстановить события стройно и последовательно нет никакой возможности. Выпали звенья из цепи! Кой-что вспоминаешь, прямо так и загорится перед глазами, а прочее раскрошилось, рассыпалось, и только одна труха и какой-то дождик в памяти.
Интересные цитаты
Заяц повзрослел, когда перестал верить в Деда Мазая.
Твой нежный сад запущен потому, что он доступен всем и никому.
Твой нежный сад запущен потому,
Что он доступен всем и никому.
Хорошее воспитание не в том, что ты не прольёшь соуса.
Хорошее воспитание не в том, что ты не прольёшь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.
Всяк правду ищет, да не всяк её творит.
Всяк правду ищет, да не всяк её творит.
Мне моя брезгливость дорога, мной руководящая давно.
Мне моя брезгливость дорога,
Мной руководящая давно:
Даже чтобы плюнуть во врага,
Я не набираю в рот говно.
Я люблю, когда мода выходит на улицу, но не допускаю.
Я люблю, когда мода выходит на улицу, но не допускаю, чтобы она приходила оттуда.
Стадо дикобразов легло в один холодный зимний день.
Стадо дикобразов легло в один холодный зимний день тесною кучей, чтобы, согреваясь взаимной теплотою, не замёрзнуть. Однако вскоре они почувствовали уколы от игл друг друга, что заставило их лечь подальше друг от друга. Затем, когда потребность согреться вновь заставила их придвинуться, они опять попали в прежнее неприятное положение, так что они метались из одной печальной крайности в другую, пока не легли на умеренном расстоянии друг от друга, при котором они с наибольшим удобством могли переносить холод.
— Так потребность в обществе, проистекающая из пустоты и монотонности личной внутренней жизни, толкает людей друг к другу; но их многочисленные отталкивающие свойства и невыносимые недостатки заставляют их расходиться. Средняя мера расстояния, которую они наконец находят как единственно возможную для совместного пребывания, это — вежливость и воспитанность нравов. Тому, кто не соблюдает должной меры в сближении, в Англии говорят: «keep your distance»! Хотя при таких условиях потребность во взаимном тёплом участии удовлетворяется лишь очень несовершенно, зато не чувствуются и уколы игл.
— У кого же много собственной, внутренней теплоты, тот пусть лучше держится вдали от общества, чтобы не обременять ни себя, ни других.
Уникальность — это дар Бога, особенность — ваша собственная.
Уникальность — это дар Бога, особенность — ваша собственная попытка.
Вот и ещё в одной я не ошибся.
Вот и ещё в одной я не ошибся.
Удивительно устроена человеческая память.
Удивительно устроена человеческая память. Ведь вот, кажется, и недавно всё это было, а между тем восстановить события стройно и последовательно нет никакой возможности. Выпали звенья из цепи! Кой-что вспоминаешь, прямо так и загорится перед глазами, а прочее раскрошилось, рассыпалось, и только одна труха и какой-то дождик в памяти.